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PATIENT ZERO PAR-CI, PATIENT ZERO

PAR-LA. AUSSI INTERESSANTE QUE SOIT

LA RECHERCHE DE CE MALADE DUQUEL AURAIENT
SURGI TOUS LES AUTRES CAS, CELLE-CI

A PU FAIRE, TOUT AU LONG DE L'HISTOIRE,
QUELQUES VICTIMES COLLATERALES.

COMME DANS LES MEILLEURS POLARS.

PAR JEAN-MARIE POTTIER

homme contemple

ses pieds, son sweat a

capuche couvert de papier

bulle comme s’il était

un objet fragile, tandis
que sa femme, revétue d’un sac poubelle,
sourit pour la photo. “Pour ceux d’entre
vous qui ne sont pas au courant, j’ai été
le patient zéro du Tennessee”, écrit Chris
Baumgartner en remerciant, depuis son
compte Facebook, celles et ceux qui lui ont
laissé des petits plats, des livres, des mots
de réconfort, en pleine psychose du
coronavirus. “Imaginez devoir affronter
un virus si redouté qu’il a placé le monde
entier au bord de ’hystérie de masse, tout
en devant en méme temps faire face a une
panique irrationnelle, aux gens qui veulent
absolument savoir si c’est bien vous, ou
vous vivez et si vous pourriez d’une facon
ou d’une autre avoir infecté leur enfant
ou leur famille.”
Ce cadre de la société de biotechnologies
Biogen s’est retrouvé dans de sales draps,
mais il n’est pas le seul: depuis le début
de la pandémie de Covid-19, les patients
zéro ont germé en masse dans le monde
entier sur fond de rumeurs et de
fantasmes. C’est le cofondateur d’Apple,
Steve Wozniak, qui, aphone et alité au
retour d’un voyage en Chine début janvier,
se demande a moitié sur le ton de la blague
s'il wa pas été “le patient zéro aux Etats-
Unis”. Le pivot francais des Utah Jazz,
Rudy Gobert, rebaptisé “patient zéro
de la NBA” quelques jours apres s’étre
amusé a laisser trainer ses doigts sur
des micros en conférence de presse. Ou le
toujours classe Mail on Sunday anglais

qui avance I'idée que Michel Barnier,
responsable francais des négociations sur
le Brexit, pourrait étre “le patient zéro qui
a amené le virus au 10 Downing Street”.
Partout, des le début, les autorités locales
ont clamé la nécessité de trouver “leur”
patient zéro, a 'image du ministre de la
Santé francais, Olivier Véran, qui déclarait
début mars devant les députés:

“Les chaines de contamination doivent

étre identifiées et toutes les pistes doivent
étre explorées. Le patient zéro [...] doit étre
recherché par tous les moyens.” Emboités
tels des poupées russes selon le territoire
sur lequel ils régnent (un continent,

un pays, une région, un village...),

ces patients zéro devront pourtant, a la fin
des fins, céder le douteux honneur a un
seul d’entre eux: le premier humain a avoir
été contaminé par le Covid-19, peut-étre
par un pangolin lui-méme infecté par

une chauve-souris. Trés probablement en
Chine. Alors que les études scientifiques
initiales ont situé les premiers cas au
début du mois de décembre 2019 dans la
région de Wuhan, le journal hongkongais
South China Morning Post affirmait
récemment, en citant des documents
gouvernementaux, que Pékin aurait
remonté la chaine de contamination
jusqu’a un premier malade mi-novembre.
Tandis que commencgait a circuler la folle
hypothése faisant plutét du patient zéro,
ala suite d’une erreur de manipulation,
un employé de I'Institut de virologie de
Wuhan, le ministére chinois des Affaires
étrangeres, lui, insinuait publiquement
que le virus avait tout aussi bien pu

se déclarer aux Etats-Unis avant d’étre

importé en Asie lors des Jeux mondiaux
militaires, en octobre. Faites vos jeux.

Pandémie, day one

Si le patient zéro fascine, c’est qu’il offre
un raccourci commode de I'infiniment
grand des millions de malades vers
I'infiniment petit du cas individuel. Et qu’il
permet de rembobiner la catastrophe
jusquwau point de bascule, comme dans le
flash-back final de Contagion. Dans ce film
tourné par Steven Soderbergh en 2011,
Gwyneth Paltrow, femme d’affaires

du Midwest en voyage a Macao, signe

sans le savoir son arrét de mort en serrant
la main d’un cuisinier, encore recouverte
du sang frais d’un porcelet infecté.

Une inscription surgit alors a ’écran: “day
one”. Dans le cas présent, le personnage
de Gwyneth Paltrow ne serait pourtant
pas la patiente zéro mais ce que les
scientifiques baptisent le “cas index”, soit
la malade dont I'identification déclenche
lalerte épidémique. Le patient zéro

étant plutdt le cuistot, autrement nommé
“cas primaire”, soit celui qui ferait sauter
la barriére des espéces au virus, mais qui
ne serait pas nécessairement malade.

La formule est de toute facon souvent
utilisée a mauvais escient. “C’est un terme
étrange qui résulte d’une série d’erreurs et
d’accidents et qui est devenu une expression
générique pour, selon qui l'utilise, le premier
patient lorsqu’une épidémie se déclare,

le premier patient d’une certaine zone,

un patient qui en contamine beaucoup
d’autres, etc.”, énumére Michael Worobey,
un biologiste de I'université d’Arizona



Les photos qui illustrent ce'dossier_
ont été prises lors d’un projet

du programme de recherche
épidémiologique PREDICT, financé
par.I'Agencedes Etats-Unis pour le
développementinternational (USAID),
sur les origines du virus Ebola

en Sierra Leone, en aoiit.2018.

responsable de travaux sur le sida et

la grippe dite “espagnole” de 1918. Tout en
soulignant que 'idée d’un premier patient
duquel découleraient tous les autres est,
dans le cas du Covid-19, scientifiquement
tres crédible: “Au début de I'épidémie,

les préléevements du virus chez les différents
malades étaient quasiment tous identiques,
ce qu’on ne verrait pas s’il avait ‘sauté’
d’animaux vers des humains plusieurs fois.”

A chaque épidémie, des chercheurs
essaient de remonter ainsi la piste du cas
le plus ancien dans le temps. “C’est un
travail de fourmi, explique Sylvain Baize,
directeur du Centre national de référence
des fiévres hémorragiques virales, qui a
notamment participé au repérage de cas
primaires lors d’épidémies d’Ebola. Pour y
arriver avec une probabilité de réussite
suffisamment forte, il faut dessiner une
sorte d’arbre généalogique de 'épidémie
par une enquéte de terrain, limite policiére,
qui passe par des interrogatoires de proches

des malades sur ce qu’ils ont fait ou avec
qui ils ont été en contact.” Enquéte sans
aucune certitude de réussite: ‘J’ai travaillé
sept ans au Gabon dans les années 90, et on
a été confrontés a trois épidémies d’Ebola.
On a pu trouver le patient zéro avec une
certitude absolue pour une, une probabilité
de 90% pour une autre, et on n’en avait
aucune idée pour la troisiéme, qui s’était
déroulée dans un camp d’orpaillage dont
les habitants n’étaient pas tres loquaces.”
Dans le cas du Covid-19, de trés nombreux
pays et régions ont mené des opérations
de contact tracing pour remonter
rétrospectivement du cas index vers les
personnes avec qui il avait été en relation.
Aux tous premiers jours de ’épidémie,
I'enquéte peut ainsi permettre d’en
limiter 'ampleur en isolant les porteurs
potentiels du virus. L’analyse génomique
des premiers cas mondiaux permet aussi
de mieux connaitre les caractéristiques
du mal: “Pour les virologues, il est
important de connaitre le patient zéro

parce que cela permet de remonter jusqu’au
moment ou le virus a connu une premiére
mutation chez un animal et est devenu
transmissible de ’homme vers Phomme”,
explique le médecin Luc Perino, auteur
du récent Patients zéro. Histoires inversées
de la médecine.

“Je vais mourir; et toi aussi”

Larecherche du patient originel est

une obsession historique. Dés le début

du xvre siécle, les chroniqueurs de la
Renaissance attribuent a un esclave

de armée espagnole I’arrivée au Mexique
du virus de la variole, qui va bientot
décimer les Aztéques. En 1720, un navire
transportant des étoffes depuis le Levant,
le Grand-Saint-Antoine, est le “bateau
zéro” de la grande épidémie de peste a
Marseille (une théorie récemment remise
en cause). Mais s’il y a un patient zéro

du patient zéro, il s’appelle certainement
Randy Shilts. Pas en tant que malade,



"‘pPatient zéro’ est un terme étrange
qui résulte d'une série d'erreurs

et d'accidents et qui est devenu

une expression générique”

Michael Worobey, biologiste a I'université d'Arizona

méme si le sida a emporté ce journaliste
du San Francisco Chronicle en 1994.

Mais parce qu’il a quasiment inventé
Pexpression. Ou lui a, en tout cas, conféré
une résonance mondiale.

A Pautomne 1987, Shilts publie And the
Band Played On, un récit de 600 pages sur
les premiéres années de I'épidémie de sida,
de Papparition d’un mystérieux “cancer
gay” ala bagarre pour I'identification

du virus entre 'équipe francaise de Luc
Montagnier (prix Nobel de médecine

en 2008 et revenu sur le devant de la scéne
récemment pour avoir relayé la théorie

selon laquelle le Covid-19 serait sorti

d’un laboratoire de Wuhan) et 'équipe
américaine de Robert Gallo. Il y dresse
aussi le récit d’une étude menée aux Etats-
Unis au printemps 1982 par les Centers
for Disease Control (CDC): désireux de
prouver la transmission sexuelle du virus,
les chercheurs ont dessiné le diagramme
d’un réseau de 40 malades du sida,
notamment californiens. Tous présumés
infectés, directement ou indirectement,
par un méme patient, qui a partagé avec
les CDC I'identité de plusieurs dizaines de
ses anciens partenaires sexuels. Parce qu’il

voyage beaucoup et n’est pas originaire
de la région, il est baptisé “patient O”,
pour “Out of California”. “Cette étude

a fait Pobjet d’un intérét croissant et a été
présentée dans différents contextes, parfois
par écrit, résume Richard A. McKay,
auteur de Patient Zero and the Making

of the AIDS Epidemic en 2017, un essai sur
ce terme qu’il juge toxique. Des personnes
ont alors cru que le O était un zéro. Le mot
‘zéro’ est tellement riche de sens, cela

a donné l'impression que c’était peut-étre
Ground Zero, le tout début.” L'un des
coauteurs de ’étude, William Darrow,

se souvient dans Killing Patient Zero,

un récent documentaire du réalisateur
canadien Laurie Lynd, de la réaction de
ses confréres quand il a démenti devant
eux lexistence d’un patient zéro: “Allons,
Darrow, c’est toi qui nous en as parlé! Ah,
¢’était un O? On pensait que c’était un zéro.”

Quand il entend l'expression a son tour,
Shilts se dit “wow, c’est accrocheur”,



comme il le confiera un an avant sa mort
au magazine LGBT The Advocate. En plus
de Pemprunter, il en élargit le sens.

Sous sa plume, le patient zéro n’est plus
seulement soup¢onné d’avoir transmis

le VIH a quelques dizaines de personnes
—d’ailleurs a tort, car les délais d’évolution
de la maladie retenus sont trop courts-,
mais carrément de ’avoir introduit

en Amérique du Nord. Il prend de la
consistance, dépeint par le journaliste

en train de satisfaire son “appétit sexuel
vorace” dans le Castro District de

San Francisco en récupérant a la chaine
numéros de téléphone et adresses sur

des boites d’allumettes ou des serviettes
en papier. Il acquiert surtout un nom:
Gaétan Dugas, un steward québécois

de la compagnie Air Canada, mort a 31 ans
en mars 1984.

And the Band Played On, avec son sujet
jugé repoussant, est promis a un échec
commercial. Paniqué, 'éditeur Michael
Denneny, un des premiers ouvertement
out de New York, convainc son auteur
réticent qu'axer la promotion sur

la révélation du patient zéro est le seul
moyen d’éviter le flop et de faire parler
dans les médias du sujet qui lui tient
vraiment a coeur: ’absence de réaction

de 'administration Reagan. Le stratageme
marche, le livre devient un best-seller,
plus tard adapté par HBO en téléfilm

de luxe sous le titre francais Les Soldats
de lespérance. La réputation de Dugas,
elle, est détruite. Pour le New York

Post, il devient, en capitales grasses,
“I'homme qui nous a donné le sida”,

et dans la conservatrice National

Review, “le Christophe Colomb du sida”.
Le livre de Shilts relaie notamment une
rumeur selon laquelle un homme qui lui
ressemble aurait été vu, en 1982, couchant
avec d’autres dans des saunas gays de

San Francisco avant de leur lancer, en leur
montrant les 1ésions dues a son sarcome
de Kaposi: “J’ai le cancer gay. Je vais
mourir, et toi aussi.” Il faudra plusieurs
décennies pour définitivement dissiper

le mythe du patient zéro du sida. En 2016,
une étude dirigée par Michael Worobey
dans la revue Nature clame, a partir

de Panalyse génétique d’échantillons
sanguins conservés depuis pres de 40 ans,
que le VIH est sans doute entré sur le
territoire américain dés 1970. “Le fait de
dresser le génome viral complet de Dugas
a permis de montrer que rien n’indiquait
qu’il avait joué un role important dans
I'importation du virus en Amérique

du Nord ni méme dans sa dissémination
de la cote est vers la cOte ouest”, résume
le chercheur. Suspect innocenté, donc.
Mais le mal médiatique était fait.

Sherlock Holmes en herbe

Gaétan Dugas n’a pas été le premier
patient zéro pris dans la lessiveuse
médiatique d’une épidémie: bien avant
lui, il y avait eu I'immigrée irlandaise
Mary Mallon, devenue “Typhoid Mary”.
En 1906, plusieurs cas de cette maladie se

déclarent dans une famille new-yorkaise
aisée, qui embauche un enquéteur privé
pour en déterminer lorigine. Ce dernier
finit par remonter la piste d’une cuisiniére
qui a servi dans plusieurs foyers frappés
du méme mal. Porteuse saine du virus
sans le savoir, Mary Mallon a notamment
I’habitude d’accompagner sa glace a la
vanille de tranches de péche crue, canal
idéal pour une contamination. Placée en
quarantaine sur North Brother Island,
une petite ile a I'est du Bronx, elle en

sort en 1910 mais recommence, pour
subsister, son travail de cuisiniére sous
un faux nom, provoquant de nouveaux
accés de typhoide. Quarantaine définitive,
cette fois-ci, jusqu’a sa mort en 1938, date
alaquelle on reliait au moins trois cas
mortels de typhoide a sa présence aupreés

Dossier

d’eux. Beaucoup ont oublié Mary Mallon
aujourd’hui, mais nombreux sont ceux qui
se souviennent de Typhoid Mary, un terme
devenu, dans le langage courant, a la fois
synonyme de patient zéro mais aussi

de “super contaminateur”, ce porteur
d’un virus qui infecte des dizaines de
personnes. Mary Mallon, elle, est morte
en colére, sans comprendre tout a fait ce
quon lui reprochait. “Elle avait beaucoup
de choses en commun avec Gaétan Dugas,
résume la chercheuse américaine Priscilla
Wald, auteure de Contagious: Cultures,

Carriers, and the Outbreak Narrative, un
essai sur le récit épidémique paru en 2007.
On a dit a ce dernier qu’il était contagieux,
ce qui semblait impossible puisqu’il avait
été diagnostiqué d’un cancer. Quand les
officiers sanitaires ont dit @ Mary Mallon
quelle transmettait la typhoide, elle a
répondu qu’elle ne lavait pas et ne lavait
jamais eue. La théorie des germes était
relativement nouvelle et I'idée qu’il puisse
exister des porteurs sains pas encore
prouvée. On peut comprendre pourquoi elle
a pensé quon s’attaquait a elle sans raison
et sans preuves.”

Selon la chercheuse, de médical,

le cas Mary Mallon s’est vite retrouvé
“criminalisé”. Pas une surprise:

le lexique policier est omniprésent



La réputation

de Dugas est
détruite. Pour

le New York Post,
il devient “I'lhomme
qui nous a donné

le sida”

dans la recherche (dites plutot “chasse”
ou “traque”) du patient zéro par

des chercheurs-détectives. Le premier

a avoir fait ce pas de coté est sans doute
John Snow, un médecin londonien qui,

en 1854, cartographia tel un profiler

des cas de choléra a coups de petits points
sur un plan de Soho afin d’identifier

la pompe a eau contaminée a la source

de I’épidémie. Et le meilleur attaché de
presse de la démarche, Berton Roueché,
un journaliste aux origines francaises qui,
apres la Seconde Guerre mondiale, devint
célebre en faisant des épidémiologistes
de lointains descendants de Sherlock
Holmes dans les colonnes du magazine
New Yorker. Depuis, 'histoire des patients
zéro se lit comme un polar, avec tous les
dérapages afférents quand filtre le nom

d’un ou d’une coupable: significativement,
Santé publique France a d’ailleurs
seulement voulu révéler au Monde,

dans sa récente enquéte trés fouillée

sur l'identité du patient zéro hexagonal
du Covid-19, que ce dernier était un
“sédentaire de I'Oise” entretenant un lien
avec la Chine. Sans plus de précisions.
Dans d’autres pays, la chasse au patient
zéro n’a pas cette pudeur, et a pris un
tour violent sur les réseaux sociaux une
fois son identité lachée. Récemment, en
Equateur, la famille de Bella Lamilla, une

institutrice a la retraite, a assisté avec
horreur a une pluie d’insultes alors qu’elle
gisait sur son lit de mort. En Indonésie,
Sita Tyasutami a vu son adresse et son
numéro de téléphone fuiter en ligne,
accompagnés de commentaires sur le
lien supposé entre le virus et son activité
de danseuse professionnelle. C’est que
P’expression a un petit gotit de péché
originel. Dans une situation a premiére
vue invraisemblable ot un battement
d’aile de chauve-souris 8 Wuhan confine
la moitié de ’humanité chez elle,

elle semble offrir un point de fixation
rassurant. Aprés tout, on a toujours
besoin d’un bouc émissaire. “Les gens ne
comprennent pas bien le sens scientifique
du terme ‘patient zéro’ mais lui accordent
une signification culturelle trés forte,

estime Priscilla Wald. Pour beaucoup,

il s’agit de quelqu’un qui se comporte
délibérément de maniére dangereuse, soit
pour faire du mal, soit parce qu’il veut
continuer a se comporter de la méme
maniére sans se soucier des conséquences.
Quand vous avez un patient zéro, vous
marquez cet individu, et trés souvent

la population a laquelle il est supposé
appartenir, d’un stigmate: dans le cas du
Covid-19, on a observé du racisme anti-
Asiatiques, et dans le cas du VIH pas mal
d’homophobie et de racisme.”

Patient zéro, c’est parfois une mort,

et ce n’est pas une vie. C’est souvent, aussi,
un titre jamais définitivement attribué.
Exemple le plus célebre: la “grippe
espagnole”. Si, officiellement, un cuisinier
d’un camp de 'US Army au Kansas,
Albert Gitchell, est cité comme le premier
des 50 millions de morts de ’épidémie
(estimation basse), les chercheurs
continuent, un siécle plus tard, d’enquéter
sur Pendroit ol est précisément apparu

le virus. A image de Michael Worobey,
qui s’est livré a 'analyse de tissus humains
prélevés en 1917 par un médecin anglais
et conservés précieusement par sa
petite-fille, ils débattent des hypothéses
les plus probables: "Amérique du Nord,

le Nord de la Chine ou encore des accés
de “bronchites purulentes” dans des
convois militaires entre le Hampshire et
le Pas-de-Calais. “On méne une recherche
d partir d’un premier patient zéro identifié
et on peut parfois se rendre compte qu’il
n’était pas le premier, que le patient zéro
est un autre, élargit le médecin Luc
Perino. Ca s’est a chaque fois passé comme
¢ca dans lhistoire: on remonte toujours,
Jjusqu’au moment ot ¢a s’arréte parce que
les moyens ne permettent pas d’aller plus
loin.” Au printemps 2009, les médias

du monde entier avaient ainsi accouru

a La Gloria, un village mexicain, pour
entendre le petit Edgar Hernandez, 5 ans,
leur raconter ses trois jours cloué au lit
par une méchante grippe. En réalité,

la premiére manifestation supposée, a
I’époque, du virus de la grippe A, le HINI,
qui allait faire des dizaines de milliers

de morts dans le monde. Un peu plus tard,
des chercheurs mexicains ont dépouillé
Edgar de son titre de patient zéro,
estimant que le premier cas avait peut-étre
émergé plus tot et plus au nord, a San Luis
Potosi. Mais le petit garcon n’a pas tout
perdu: dans son village, on lui a érigé une
statue. @ TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR JMP



