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Histoires de malade(s)

Cing histoires invraisemblables
de “patients zéro” qui ont fait
avancer la médecine
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Derriere les grandes découvertes médicales, il n’y a
pas seulement de grands médecins, il y a aussi des
“patients zéro”’, auxquels Luc Perino entend rendre
justice dans un livre. Lumiere sur cinq de ces ‘“poor
lonesome cobayes”.

Paru en mars, le livre du médecin Luc Perino ne pouvait
pas mieux tomber. C’est en effet au vocabulaire épidémique qu’il a
emprunté ’expression qui fait son titre. Il y englobe tous ceux dont le cas
a fait avancer une médecine, dont il propose une histoire « par en bas ».
« Certains ont été des miraculés, d’autres des cobayes, voire des
martyrs, parfois des victimes de l'orgueil ou de la cupidité de ceux qui
prétendaient les soigner. C’est pour tenter de leur rendre justice que j’ai
voulu écrire ce livre », souligne 'auteur. Voici I'histoire de cinq de ces «
patients zéro ».

1. Auguste Deter, patiente du Dr Alzheimer

On en sait peu sur la premiere vie d’Auguste Deter — une femme, en dépit
d’un prénom plus souvent masculin. Hormis que cette Allemande, née en
1850, était I'épouse d’'un employé des chemins de fer qu’elle accusait sans
cesse de la tromper. Vers 1900, s’ajoutent a une jalousie extréme qui allait
jusqu’aux crises de démence des pertes de mémoire et des hallucinations
auditives. Bref, Mme Deter se trouve dans un état quun possible adultere ne
suffit pas a expliquer, au point qu’elle est placée en 1901 au sein de
I'Institution pour malades mentaux et épileptiques de Francfort. Mais
Auguste Deter oublie tout et, incapable de tenir un propos cohérent, elle est
transférée et prise en charge par un neuropathologiste de 36 ans, du nom
d’Alois... Alzheimer.

Bien décidé a étudier ce cas si étrange, il propose un marché a I'époux : un
tarif préférentiel de la part de I'Institution, en échange d’'un accord écrit
autorisant 'autopsie du cerveau a la mort de son épouse. En attendant, il
qualifie de « maladie de l'oubli » la pathologie de cette patiente, qui mourra
en 1906. Dans son cerveau, Alzheimer trouve notamment des plaques, celles
que 'on nomme aujourd’hui « amyloides » qui sont considérées comme des
marqueurs diagnostiques de la maladie qui porte son nom. Il écrira en 1907
un article scientifique sur ce qu’il nomme alors « maladie caractéristique
grave du cortex cérébral », laquelle sera entérinée dans I’édition 1910 du
Manuel de psychiatrie d’Emil Kraepelin, I'un de ses professeurs : désormais,
la maladie d’Alzheimer existe.
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2. Le cas extraordinaire de ’homme (presque)
sans cerveau

Samuel, fonctionnaire marié et pere deux enfants, est un homme de 44 ans
sans histoires. Il a simplement des douleurs dans la jambe gauche, qui le
poussent a consulter son médecin. Jusque-1a, une hydrocéphalie
(accumulation de liquide céphalorachidien dans le cerveau) lorsqu’il était
bébé avait été soignée sans probleme ; tout comme une faiblesse a la jambe
gauche, déja, réglée par une nouvelle intervention a 14 ans. Par précaution,
son médecin I'envoie au service de neurologie qui I'avait soigné trente ans
plus t6t, ot on lui prescrit un scanner et une IRM. Et 13, surprise : les images
sont noires. Autrement dit, il n’y a pas de cerveau !

Ou plutot, si : on devine 'organe dans une fine couche d'un centimetre
d’épaisseur... 90 % de la boite cranienne est remplie d’eau. Son cerveau
occupe donc 10 % du volume habituel, soit une taille bien inférieure a un
primate non humain, et pourtant il fonctionne presque normalement. Car les
tests intellectuels pratiqués sur cet homme ne révelent rien d’inquiétant. Son
quotient intellectuel (QI) est de 75 et son QI verbal de 85, loin du seuil de 70
en deca duquel on se pose la question de la déficience. Alors, comment
comprendre ce cas extréme ? « Une seule explication possible : toutes les
aires et structures cérébrales classiques ont lentement et progressivement
été remodelées et comprimées, sans perdre leurs fonctions. Le cas de Samuel
a permis de révéler Uextraordinaire potentiel de la plasticité cérébrale. » Les
ressources du cerveau sont bel et bien vertigineuses.

3. Jules, I'autre vacciné de Pasteur contre la
rage

L’histoire du premier vacciné de Louis Pasteur contre la rage est bien connue.
C’est pour cela que Luc Perino cherche a démystifier ce cas qui fait
aujourd’hui « partie de notre roman national ». Rappelons les faits : été
1885, dans un village d’Alsace, le petit Joseph Meister se fait mordre quatorze
fois par un chien en allant chercher de la levure pour son pere boulanger. On
conseille alors aux Meister d’emmener leur enfant a Paris, chez un certain
Louis Pasteur, qui expérimente un vaccin contre la rage. Ses expériences ont
sauvé une cinquantaine de chiens et en ont tué tout autant, souligne Luc
Perino. Mais, malgré I'incertitude, Pasteur accepte de tester sa méthode sur
I’enfant et débute les injections. La premiere a lieu soixante heures apres les
morsures, avec une seringue pleine de moelle d’un lapin mort de la rage
quinze jours plus tot.



Vingt et une piqtires plus tard, a raison de deux par jours sous la peau du
ventre, et avec une dose chaque fois plus importante de virus atténué, Pasteur
et son confrere Jacques-Joseph Grancher décident d’arréter le traitement.
Joseph est exténué, mais n’a toujours pas développé la rage : il est considéré
comme sauvé. Luc Perino entend toutefois relativiser le mythe. « Avec nos
yeux d’aujourd’hui, le risque pris par Pasteur était insensé », souligne-t-il.
Alors que le diagnostic n’était pas certain, il aurait notamment pu déclencher
une rage paralytique mortelle. Ce qui fut le cas pour Jules Rouyer, 'année
suivante. L’enfant de 12 ans, mordu par un chien inconnu, est pris en charge
par Pasteur, mais meurt peu apres I'inoculation. Or les prélevements de son
cerveau injectés a des lapins par la suite leur ont précisément provoqué une
rage paralytique mortelle... Quant a Joseph Meister, il sera embauché par
Pasteur au sein du laboratoire. Et se suicidera en juin 1940, pour un motif
aujourd’hui encore inconnu.

4. Lili, premier réassigné sexuel de I’histoire
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Aucun doute, en 1882. Einar Wegener est né Danois, et c’est un artiste en
devenir qui integre plus tard 'Académie royale des beaux-arts a Copenhague,
ou il rencontre sa future épouse, la francaise Gerda Gottlieb. Cette spécialiste
du portrait lui demande un jour de poser a la place de son modele habituel,



une femme, absente. L’essai se transforme ; Einar se travestit régulierement
et se fait surnommer Lili. Un doute pointe chez leurs amis sur son identité
sexuelle réelle, tant ses traits ressemblent finalement a ceux d'une femme...
D’autant que Lili se plait mieux ainsi et ne se présente plus que sous ce genre
lorsque le couple s’installe a Paris, en 1912. Si le subterfuge, démasqué peu
apres, fait leur succes dans le tout-Paris, Einar souffre. Car il comprend qu’il
est bel et bien une femme, et veut le devenir pleinement.

Pour cela, Lili va rencontrer Magnus Hirschfeld en 1930, un médecin
allemand qui a fondé un Institut de sexologie a Berlin et milite pour
dépénaliser 'homosexualité, avec ’espoir de se voir appliquer une
intervention uniquement réservée aux cancers : I’orchiectomie, soit
I’amputation des testicules. L'opération marche, Lili n’a plus de testostérone.
Mais elle veut aller plus loin et se rend a Dresde, ou un dénommé Kurt
Warnekros expérimente la chirurgie sexuelle sur des animaux. Heureux
d’enfin tester ses méthodes sur un humain, le médecin lui retire le pénis et lui
greffe un ovaire. Le succes de 'opération et certainement la notoriété
médiatique les conduiront a aller encore plus loin : le chirurgien prend le
risque de pratiquer une vaginoplastie et une greffe d'utérus pour que Lili
puisse enfanter. « Méme avec un regard d’hier, ces deux interventions
étaient vouées au massacre », signale Luc Perino. Lili rejette la greffe
d’utérus et meurt en 1931, apres des mois d’atroces souffrances... Quant a son
couple avec Gerda, il a fallu un décret spécial du roi du Danemark pour leur
permettre le divorce : Einer ayant disparu de I’état civil, 'acte administratif
était devenu impossible.

5. Henrietta Lacks, 'immortelle
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La vie d’Henrietta Pleasant, Afro-Américaine née en 1920 en Virginie, ne fut
pas des plus réjouissantes. Issue d’'un milieu pauvre, elle tombe enceinte a 14
ans de son cousin germain, David Lacks, avec qui elle se mariera a 20 ans. Le
couple aura trois autres enfants, mais, a la cinquieme grossesse, Henrietta
déclare un cancer du col de I'utérus dont le développement est vertigineux. La
jeune femme est alors transférée a I’'Hospital for Negro Insane (soit,
littéralement, I’« Hopital pour negre fou »...), ou elle mourra huit mois plus
tard a I'age de 31 ans, en 1951. Avides de comprendre la fulgurance de son
cancer, les médecins prélevent — contre la volonté de son époux — deux
échantillons de son utérus.

Les scientifiques vont alors découvrir I'invraisemblable : au lieu de mourir, les
cellules prélevées survivent et se multiplient a une vitesse extraordinaire. Ces
cellules, désormais appelées « HeLa », sont donc considérées comme
immortelles ! Leur capacité de prolifération est si élevée que, en pleine Guerre
froide, des cellules HeLa ont été retrouvées jusque dans des laboratoires
soviétiques... L'on doit a Henrietta Lacks — ou, plutot, a ses cellules — de
nombreux progres, comme la mise au point du vaccin contre la poliomyélite
(ses cellules ont servi de milieu de culture pour le virus) et des recherches
parfois décisives sur le papillomavirus, le sida, les mutations cancéreuses, les
effets des radiations sur le corps humain... Plus de 60 000 publications
scientifiques en seraient issues. Les cellules HeLa ont méme été embarquées
dans plusieurs vols spatiaux afin d’étudier la division cellulaire en apesanteur.
Bref, Henrietta ne mourra jamais : aujourd’hui, la masse de ses cellules
dépasserait les vingt tonnes. Soit le poids de trois éléphants.
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