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La multiplication
des patients zero

QUI FAIT LA MEDECINE? Les pra-
ticiens, bien shr, tous ceux qui
examinent, diagnostiquent, pres-
crivent et soignent en fonction
de savoirs vérifiés et certifiés.
Mais pas seulement. Eux-mémes
n'existent qu'en raison des pa-
tients, de leurs syndromes, de
leurs demandes. C'est « parce qu'il
y a des hommes qui se sentent
malades qu'il y a une médecine»,
rappelait déja le médecin et
philosophe Georges Canguilhem
(1904-1995). Cette évidence est
aujourd’hui trop négligée, ce qui
conduit notamment & moins
écouter les plaintes pour mieux
scruter les résultats d’analyses.
Pour contrer cet oubli du role
crucial des patients, Luc Perino
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propose une vingtaine de savou-
reux récits historiques, centrés
sur les «patients zéro» qui ont
contribué a changer le cours de la
médecine. Ce médecin-essayiste,
avec déja une dizaine de livres a
son actif, étend ici déli-
bérément le sens habituel
de l'expression. Ses «pa-
tients zéro» ne sont plus
3 simplement des indivi-
dus a l'origine d'une série
de contaminations — sens
technique habituel que
I'épidémie de Covid-19 en
cours nous rappelle a cha-
que bulletin d’informations.
Dans le sens élargi, il s’agit de
tous les malades, accidentés et co-
bayes qui ont permis des
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découvertes médicales dans les
domaines les plus variés — de la
neurologie a l'anesthésie, de la
psychiatrie a la chirurgie. Au fil
d'exemples pittoresques, hauts
en couleur, les amateurs de
situations insolites feront des
rencontres instructives.

La premiere est celle de « Mon-
sieur Tan», hospitalisé a Paris
en1840 pour épilepsie. Il doit son
surnom au personnel de Bicétre,
car Louis Victor Leborgne ne
profére que: « Tan tan. » Il semble
parfaitement comprendre tout ce
qu'on lui dit, s'appréte a faire une
réponse circonstanciée mais ne
parvient toujours qu'a prononcer
I'unique syllabe dont il dispose. A
sa mort, en1861, Paul Broca disse-
que son cerveau. Le neurologue y
repére une grave lésion, située
dans la troisieme circonvolution
du lobe frontal gauche. Ainsi
naquirent «laire de Broca», qui
coordonne la parole, mais égale-
ment la conception modulaire
des fonctions cérébrales.

Hommes-cobayes

A cette aventure connue s'ajou-
tent bien d’autres sagas, ou l'on
apprendra notamment comment
une attraction foraine permit de

découvrir I'anesthésie, ou l'on
croisera hommes-cobayes, pa-
tients-remedes, accidents, étran-
getés, coups de génie et coups
de bluff, depuis I'Amérique du
XIXesiécle jusqu'a la Chine
d'aujourd’hui. Qu'il s’agisse
dAlzheimer ou des statines, des
transgenres ou du coronavirus
SARS-CoV-2, préfiguré par I'alerte
au SRAS de 2003, cette galerie de
curiosités historiques éclaire
aussi notre actualité.

Les conclusions demeurent ob-
jets de débats. Il n'est pas str que
les inconvénients de la prédomi-
nance du marché soient aussi dé-
sastreux que Luc Pareto l'affirme.
Malgré tout, une chose est cer-
taine: le savoir médical est plus
que tout autre tramé de hasards,
d'erreurs, de tatonnements et de
lucre. Dans ce vaste tissu d’aven-
tures s'entrelacent des corps et
des chiffres, des puissances in-
dustrielles et des martyrs malgré
eux. Les médecins, pour la plu-
part, ont bien du mérite. Mais les
patients aussi. Car c'est bien a
eux, d'abord, que l'on doit une
kyrielle d’hypothéses, de décou-
vertes et d’avancées improbables.
Etil est fort utile de le rappeler de
plaisante maniére. @
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