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Avant,
pendant,

après
Sommes-nous sortis de la crise sanitaire? Difficile à dire.

Quatre ouvrages, dont l ’un écrit pendant le confinement, donnent

des pistes pour penser à chaud ce que nous venons de vivre.
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Est-ce déjà demain ?
Le monde paradoxal de l ’après-Covid-19 /
Ivan Krastev / Trad. de l'anglais F.Jolly et A. Petit /
Premier Parallèle /120 p. /12 €

es leçons sur la crise du Covid-19, déjà? C ’est le défi

que s’est lancé le politologue Ivan Krastev, alors qu’il était

confiné avec sa famille dans un village de Bulgarie, son

pays natal: deviner en mars 2020 les effets politiques de

la pandémie dans le monde et en Europe. Ce genre de pari peut irriter.

Reste que Krastev a plusieurs atouts dans son jeu: pour guider sa dé

monstration, il ne se contente pasde citer les dernières analyses anglo-

saxonnes ou italiennes. Il s ’appuie tout autant sur les apports de la

littérature et la philosophie - ce qui rend le livre stimulant et agréable

à lire. Enfin, il n’a rien contre la nuance et il aime les paradoxes.

D ’après lui, les effets de la pandémie ne sont pas forcément ceux

qu’on croit. La grande erreur serait de comprendre ce qui est en train

de sepasser avec les outils du passérécent: la lutte contre le terrorisme,

le crash financier de 2008 ou la crise migratoire de 2015. Certes, en

faisant la guerre contre un ennemi invisible, en renationalisant l’écono

mie, en fermant les frontières, nous mettons un terme à la mondialisa

tion telle que nous la connaissions. Mais il n ’est pasdu tout certain que

ce mouvement signe la victoire des puissances autoritaires comme la

Chine et des mouvements populistes en Europe. La Chine n ’est pas en

si bonne posture. Non seulement elle a mis en lumière sa«face sombre»,

faite de mensonges d’État et de propagande agressive, mais elle risque

aussi de souffrir de la « démondialisation que va initier la pandémie».

Quant aux risques que fait peser la pandémie sur la démocratie, là

encore, ils ne sont pas si évidents. Krastev considère que si « cevirus a

mis la démocratieà l’arrêt, au moinsenEurope - denombreuxpays européens

ayant décrétéun état d’urgencesanitaire -, [...] il a limité le désird’autorita

risme». Enfin, alors que de nombreux observateurs pensent que la réac

tion dispersée despays européens signe la fin du rêve communautaire,

Krastev nuance ce pessimisme. D ’après lui, « lesEuropéensvont bientôt

comprendrequela seuleprotection dont ils disposentestle typetrèsparticulier

deprotectionnisme queleur offre leur associationavecle restedu continent ».

Finalement, on peut penser, suggère-t-il, que le grand mouvement auto

ritaire, populiste et nationaliste auquel nous assistons depuis quelques

années en Europe sera stoppé, voire inversé, par cette maladie qui nous

a tous fait rentrer chez nous. À suivre. Michel Eltchaninoff
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Maisons.

Quand l ’ inconscient habite les lieux/
Patrick Avrane /
PUF / 208 p./ 17€

R
efuge ou prison? Nous avons eu l’occasion d ’expérimen

ter toutes les ambivalences du « chez soi ». À présent que

nous sommes libres d ’en sortir, ce livre tombe à pic pour

explorer toutes les dimensions de la maison: il l ’étudie

dans son évolution historique, qui témoigne de nos changements

de mode de vie, ainsi que dans la manière dont la littérature et la

peinture la représentent. Patrick Avrane consacre ainsi quelques

belles pages à Edward Hopper et à ses peintures d ’espaces étranges

où l ’on se côtoie sans se rencontrer, à Daphné du Maurier et à ses

maisons pleines de passions, à Vermeer dont les logis sont baignés

d’une présence maternelle diffuse, mais aussi à Zola et quelques

autres, qu’on rencontre en même temps que le Petit Chaperon rouge

et, bien sûr, des chats !

Mais, avec son regard qui est avant tout celui du psychanalyste,

Avrane s ’intéresse surtout à « l’entrecroisemententre l’architecture réelle

du bâtiment et une construction imaginaire [qui] constitue [...] l ’inconscient

de la maison ». Un inconscient fait de recoins, de fantômes et de tout

ce que nous y projetons de nous-mêmes, nos souvenirs, nos espoirs et

nos craintes. Vivons-nous dans nos maisons ou avec elles? Habitons-

nous nos maisons ou nous habitent-elles? Dans les rêves, explique le

psychanalyste, les maisons représentent souvent les corps, et les cam

briolages sont des viols. Ce sont pourtant des corps qui se partagent

et sevivent souvent en commun - c ’est l’originalité de cette approche

de faire droit au « chez nous » autant qu ’au « chez soi ». Au sein d ’une

« maisonnée » doivent se répartir les espaces, se délimiter les intimi

tés de chacun dans le respect des règles et des usages définis par la

maîtresse ou le maître de maison. Décidément, nos intérieurs disent

beaucoup de nos vies intérieures. Frédéric Manzini
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Sur la piste
des VIRUS

CHASSEURS DE

VIRUS EN CHINE

Chasseurs de virus en Chine. H5N1-Sras-Covid-I9.
Les sentinelles des pandémies /
Frédéric Keck / Préface V. Despret /

Zones Sensibles / 240 p. /17 €

Patients zéro.
Histoires inversées de la médecine /
Luc Perino /
La Découverte / 210 p. /18 €

H ommage
AUX MALADES

C
’est le livre le plus troublant pour comprendre ce qui

nous arrive. L’anthropologue Frédéric Keck l’a pourtant

écrit avant la pandémie de Covid-19, Ce que nous avons

vécu comme une catastrophe naturelle aussi soudaine

qu’inédite était attendu, imminent, s’étant pour partie déjà produit.

Depuis presque quarante ans, disons depuis l ’épidémie d’Ebola, en

1976, tous les experts de la « santéglobale» savent qu’une pandémie,

causée par un virus animal passé chez les humains (ce qu’on appelle

« zoonose »), peut un jour prochain provoquer une catastrophe mon
diale. Mais c’est en Asie, et principalement en Chine, que l’on s’y pré

pare, tandis que ce scénario reste étranger à l’imaginaire occidental.

Frédéric Keck travaille sur ce terrain: il prend ces pathogènes qui

franchissent les barrières d’espècescomme «point dedépart d’uneenquête

sur lestransformations desrelations entre humains et non-humains». Le

voici donc sur la piste des« chasseursdevirus» (microbiologistes et viro

logues), desornithologues, despoulets, deséleveurs,desinformaticiens

qui modélisent les pandémies,desvendeurs de pangolins, deschauves-

souris, desvaccins, des antiviraux... Il a mené sa recherche entre 2007

et 2013à Hongkong, Taïwan et Singapour, trois territoires en relation

immédiate avec la Chine, et particulièrement touchés par le Sras en

2003. Craignant de nouvelles épidémies de grippe aviaire venues de

Chine, ils sont àla pointe de la préparation scientifique, technologique,

sanitaire, philosophique même, à la catastrophe. Pour le dire vite, la

prévention consiste àabattre massivement les élevagesdèsqu’un animal

infecté est repéré; la précaution est un modèle immunologique fondé

sur la vaccination; la préparation enfin, qui prend acte de lavulnérabi

lité globale du monde, exige, elle, de l’imagination. Sachant imaginer ce

qui peut arriver, elle anticipe les moyens d’y faire face et se tient en

« sentinelle» pour en détecter les moindres signaux. Une mentalité de

chasseur-cueilleur, en quelque sorte. L ’anthropologue retrouve cesdif

férentes visions dans l’histoire dessciences sociales,en relisant leurs

fondateurs successifs (Spencer, Durkheim et Lévi-Strauss) au regard

desmaladies de leur époque (la fièvre aphteuse,la variole, la maladie de
la vache folle). Cette richesse théorique achèvede faire de cet ouvrage

original un vade-mecum pour aujourd ’hui. C. P.

L
’histoire de la médecine moderne retient les noms de

Pasteur, Broca, Alzheimer et pas ceux de Meister, Le-

borgne, Deter, à l ’origine de leurs découvertes. Ils furent

parfois cobayeset martyrs, parfois sauvéspar la science.Sur
ces corps vivants, accidentés, présentant des symptômes bizarres ou

une santé suspecte, un médecin, un jour, par hasard, par intuition ou

paracharnement thérapeutique, a poséun diagnostic et essayéun trai

tement. C’estainsi qu’on aconnu l’anesthésiegénéraleà partir d’un gaz

hilarant de foire, le rôle de l’hippocampe sur lamémoire, latransmission
desvirus et desgènes,la plasticité du cerveau...À partir du destin de ces

inconnus, Luc Perino entend « inverser » l’histoire de la médecine.

« Zéro», ces patients le sont par leur disparition de l’histoire. Ils le sont

pour lascience,qui désignepar cenuméro les « casindex» d’une patho-

| logie qui n ’est pasencore nommée, donc, n’existepas - la médecine est

en cesens très nominaliste. En virologie, on appelle « patient zéro » la

personne à l ’origine d’une épidémie: le livre de Luc Perino, écrit et
I publié juste avant le Covid-19, s’achèvesur le casdu docteur Liu Jianlun,

reconnu comme le transmetteur du Srasdit de Hongkong en 2003. La

quête du patient zéro du Covid-19 ne fait que commencer.

Perino redonne existence, en desrécits très divers et fourmillants

de détails, à Phineas Gage qui pouvait marcher avec le crâne perforé

par une barre à mines, à la cuisinière Mary Mallon, qui tua malgré elle

tous sesemployeurs et leurs familles, avant que l’on découvre qu’elle
était porteuse saine asymptomatique de la typhoïde, à Gaëtan Dugas,

le patient zéro du sida, à David Reimer, victime d’une réassignation

sexuelle forcée... En remettant l ’humain au centre de la pratique mé

dicale, Perino critique les emballements de la logique instrumentale

I (dont le marché pharmaceutique fait partie) et il inverse surtout la

relation de la médecine à la maladie. Il a fait sien cet avertissement du

médecin philosophe Georges Canguilhem (1904-1995): « C’estparce

qu’il y a deshommesqui sesententmaladesqu’il y a me médecine,et non

parce qu’il y a desmédecinsque leshommesapprennentd’euxleurs mala

dies.» Les « zéros » sont premiers. C. P.
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