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Ancien médecin et désormais professeur à l’université de Lyon, Luc Perino retrace dans 

« Patients zéro » les histoires inversées de la médecine. L’ouvrage a remporté le prix La Science 

se livre dans la catégorie adulte.

Le patient zéro
est toujours provisoire

HDS Dans l’histoire de la médecine, on a souvent parlé 
des médecins et de leurs découvertes et finalement 
assez peu des patients. Est-ce pour rétablir cette injustice 
que vous avez voulu écrire ce livre ?
LP Quand on écrit l’histoire des sciences, on parle beaucoup 
des découvreurs. Or, dans le cas de la médecine, il y a aussi des 
patients. À chaque fois je trouvais qu’ils n’étaient jamais assez 
valorisés : leurs noms n’étaient même pas mentionnés ou alors 
juste par des initiales, comme s’ils n’existaient même pas ! Je 
trouvais effectivement que c’était une injustice et j’ai décidé 
d’écrire sur ces histoires de la médecine à l’envers, en parlant 
d’abord du patient. Plus qu’un duo, je dirais même qu’il y a un 
trio : le médecin, son patient, mais aussi la technologie de l’époque 
dans laquelle l’un et l’autre vivent.

HDS Quelle définition peut-on donner du patient zéro et 
d’où vient l’origine de ce terme ?
LP Avant, les médecins parlaient de « cas index ». Quand vous 
avez une épidémie qui apparaît, le cas index est le premier cas 
pour lequel on diagnostique la maladie. Ce terme était utilisé en 
infectiologie et pour les maladies orphelines. Les médecins n’uti-
lisaient jamais le terme de patient zéro jusqu’en 1981, année de 
découverte du virus du sida. Les chercheurs ont alors voulu savoir 
d’où il venait et les Américains ont trouvé Gaëtan Dugas, ce patient 
dont on disait alors qu’il avait contaminé à lui seul une bonne 
partie des malades de Californie. Les journalistes de l’époque ont 
trouvé ce terme de patient zéro qui est entré depuis dans l’usage, 
y compris par les médecins. Pourquoi dit-on patient « zéro » et 
non pas « un » ? Car « un » est définitif alors qu’on arrive toujours 
à remonter plus loin dans le temps. Pour reprendre l’exemple du 
sida, on s’est rendu compte que le patient zéro n’était pas Gaëtan 
Dugas mais que le virus du sida est en fait venu du Zaïre dans les 
années 20. Le patient zéro est donc toujours provisoire…

HDS Que peut apporter la découverte du patient zéro 
dans la connaissance d’une maladie ?
LP Tout ! Quoi que vous fassiez en médecine, il faut toujours 
remonter à la cause première. On en revient toujours à la question 
de la technologie. Avant, quand on avait une hémiplégie, on disait 
que c’était un infarctus dans le cerveau. Puis on a trouvé où était la 

HDS Au fil des pages de votre livre, on se rend compte 
que la quête du patient zéro est un travail de fourmi…
LP Absolument ! Pour les maladies infectieuses, c’est devenu relati-
vement facile car on a le génome du virus qui permet par exemple 
de trouver où un virus a muté, comme avec le variant anglais du 
coronavirus actuel. En revanche, c’est plus difficile pour les maladies 
génétiques et pour remonter le fil de pathologies qui n’apparaissent 
que dans certaines régions. Avec les progrès de la médecine, on veut 
toujours remonter plus loin. Si on prend le virus actuel, il est facile de 
trouver qu’il a été transporté par une chauve-souris dans une région 
chinoise. Ce qu’on veut savoir maintenant, c’est par quel mammifère 
a eu lieu la mutation qui a permis à la chauve-souris de transporter le 
virus et de le transmettre à l’homme. Il y a à peu près cinq maladies 
émergentes par an mais on n’en entend jamais parler car ce sont des 
impasses : la maladie se transmet d’un animal à un homme mais il n’y 
a ensuite pas de mutation rendant capable la transmission d’homme 
à homme.

HDS La facilité avec laquelle nous nous déplaçons a-t-elle 
facilité la propagation des virus et compliqué la quête 
du patient zéro ?
LP Le fait que l’on se déplace beaucoup permet la transmission rapide 
des maladies, en particulier les viroses respiratoires dont fait partie 
le Covid-19. Avant les avions, au XIXe siècle, une virose respiratoire 
pouvait ne jamais faire le tour du monde. Avec le transport aérien, 
elle le fait en six mois quelles que soient les précautions prises. Dans 
ce cas, il est bien difficile de trouver l’origine de cette virose. Mais la 

 

lésion dans le cerveau puis on a trouvé l’artère, etc. Bref on a 
avancé dans la technologie. Pour les maladies infectieuses, il 
faut savoir de quelle bactérie ou de quel virus elles viennent, 
donc on cherche ce virus ou cette bactérie puis, à son tour, 
l’origine de ce virus ou de cette bactérie : vient-il d’un autre 
patient qui l’a eu sous une autre forme ? On va ainsi décou-
vrir le premier croisement consanguin, le premier patient 
qui a été contaminé par le poulet d’un élevage par exemple. 
En médecine comme dans tous les domaines, remonter-
dans le temps enrichit toujours notre connais-
sance sur l’homme lui-même.
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fameuse génomique virale permet de trouver toutes les mutations 
des maladies. Comme les laboratoires de génétique sont connectés 
entre eux, très vite l’un d’entre eux peut informer d’une mutation et 
on arrive ainsi à les suivre. La technologie permet de compenser ce 
handicap de la diffusion très rapide.

HDS Ces histoires de patients zéro permettent de constater 
que pendant toute l’histoire de la médecine, diagnostic et 
soins ont rarement avancé de manière coordonnée…
LP Il y a une dissociation totale entre le diagnostic et les soins. 
La science du diagnostic a beaucoup progressé à partir des années 
1800 tandis que les soins étaient pratiqués par des personnes 
qui n’étaient pas médecins, qui incisaient des abcès, qui donnaient 
des tisanes, sans preuve d’efficacité. En 1920, avec l’apparition de 
l’insuline, puis des antibiotiques et de la cortisone, commence une 
période de soixante ans où diagnostic et soins ont été en parfaite 
concordance. Sur trois mille ans d’histoire de la médecine, c’est peu ! 
Mais depuis 1980, l’efficacité des soins n’est plus au rendez-vous. 
On fait d’énormes recherches sur le cancer mais les progrès sont 
dérisoires par rapport à l’investissement. Avec les antibiotiques et 
les vaccins, on avait gagné trente ans d’espérance de vie en l’espace 
de vingt ans. Et là, en quarante ans, on en a gagné seulement un ou 
deux sur le cancer.

HDS La crise climatique que nous traversons peut-elle avoir 
des répercussions sur l’apparition de nouveaux virus ?
LP Toutes les grandes épidémies de l’histoire de l’humanité sont liées 

aux activités humaines. S’il y a eu la peste, c’est parce que les hommes 
ont créé le bateau qui a permis d’aller chercher le virus en Inde alors 
qu’il n’était pas en Europe. Lorsque vous avez le réchauffement clima-
tique et une température qui augmente, les moustiques qui vivaient 
entre 0 et 30° de latitude vont gagner deux degrés de latitude et les 
personnes situées entre 30 et 32° qui n’étaient jusqu’à présent pas 
confrontées au paludisme ou à la dengue vont attraper ces maladies. 
La déforestation par exemple, libère des virus qui peuvent introduire 
une maladie émergente. C’est sans doute ce qu’il s’est produit avec 
Ebola et ce qui se produira encore.

HDS Quels seront les couples médecins-patients zéro 
de demain ?
LP La médecine a déjà permis de gagner beaucoup : moins d’enfants 
meurent à la naissance, il n’y a presque plus d’accidents d’anes-
thésie générale lors des opérations, on a trouvé des vaccins contre 
les maladies infectieuses. Mais il existe encore un domaine d’avenir, 
un champ presque vierge de recherche, celui de la relation entre les 
systèmes immunologique et neurologique. Les portes commencent 
à s’ouvrir depuis une dizaine d’années et il y a encore d’énormes 
progrès à faire. On va trouver des choses assez fascinantes… n

Propos recueillis par Mélanie Le Beller
Patients zéro - Histoires inversées de la médecine,  

Luc Perino, Éditions La Découverte

La diffusion scientifique récompensée
Le Département récompense chaque année lors de la 
manifestation La Science se livre, deux ouvrages de 
diffusion de la culture scientifique, choisis pour l'origi-
nalité du sujet abordé, la rigueur du contenu, et la qualité 
de transmission des connaissances au grand public. Outre 
Luc Perino, récompensé dans la catégorie adulte, Sheddad 
Kaid-Salah Ferron a remporté le prix adolescents avec 
son livre Pr Albert présente : la relativité même pas peur ! 
illustré par Eduard Altarriba. Nouveauté cette année : 
un troisième prix, celui du public, a été remis à Mariëtte 
Boon et Liesbeth Van Rossum pour leur livre Le Charme 
secret de notre graisse (Actes Sud). n

Il y a à peu près cinq maladies 
émergentes par an mais  
on n’en entend jamais parler  
car ce sont des impasses.


